​文字与我

  自上学开始，便不大喜欢中国的汉字！由点、横、竖、撇、捺、提、折等笔画构成的这些古怪的符号，自从认识它开始，一直把我折磨到现在。
  记得刚开始写字的时候，稚嫩的小手怎么也把握不住纤细的铅笔，明明向上或向下的，它却偏偏向左或向右，一点也不听我的使唤，七扭八拐的曲线可没让我少吃老师的“毛栗子”（老师爱用拳头五指蜷起突出的关节骨敲我的头），常常被敲得眼里满含泪水却不能吱声，以免让其他孩子耻笑，你说我能对它有好感吗？而且由于家里穷，浪费了本子和笔，也常会被母亲责骂，“叫你写字，又不是叫你吃纸！”
  也想过把它练好的，可总没有时间。由于家离学校太远，早晨放学后便撒开脚丫子回家，狼吞虎咽地扒几口饭，又飞也似地跑向学校，可常常还是快下午自习了，落下的数学作业只能等到下午放学去补。“你是干啥吃的？别人都能做完，就你做不完！”下午正在补作业的我，耳边会时常响起类似这样的训斥，=我不想去解释，因为这样会被留的时间更长。忍受着饥肠辘辘的折磨，紧赶快赶地补完作业，已是其他同学回到家里吃完饭后和同院的孩子们嬉戏的时候了。这样的窘况直到有一次老师家访，知道了我与学校的路程，实际体会了一下我的困难之后才有了些许改变。老师可能是觉得我的处境的确是惨了点，便发了善心，让我可以在不受呵斥的情况下补完作业。在校的时间总不能按时完成老师布置的作业，在家还要做家务，自然就没有时间去练这破玩意，只好一天又一天重复地画着那些给我带来屈辱的“王八叉”（方言，难看的汉字）！
  陪伴我大部分求学生涯的“王八叉”直到上大学的时候才真正有了点改变。可习惯这东西有时的确很顽固，这字的变化自然也就不是很大，只是勉强可以入目罢了！
  在求学的年代里，这一个个单个的汉字的书写就够我受的了，可竟还有人想出把它们放在一块拼成叫作文章这种东西来的损招，这可更要了我的小命！说句实在的，我好像天生就不是写文章的料，每次写作文时，尽管我绞尽脑汁，可怎么也写不出象样的文章来。也许是第一次的作文就让我出尽了洋相的缘故吧！从那以后，作文课就成了最令我苦恼的课堂！记得那是小学三年级的第一次作文课，老师让我们以《记一件好事》为题写一篇作文，老师在黑板上写下了作文题目，做了简单的讲解后就让我们开始写作。两节课的时间很快就过去了，可我还没想出一件“好事”来，我的作文本上只有短短的几行拼凑的不知道是什么东西的汉字。老师在把几个写的好的同学的作文在班上做了交流，并大大地表扬了一番，直到现在，他们脸上洋溢着的笑容和那股得意的神情，还会浮现在我脑海里。听着他们的作文，我心里很忐忑，生怕老师叫到我，不过，是祸躲不掉，老师还是叫到了我的名字，“×××，把你的作文让同学们欣赏一下！”老师故意把“欣赏”两个字重读，而且拉的很长，我能清晰地感受到老师说话的语调里所带着的嘲笑。大约她刚才经过我的座位时透过我紧紧捂住作文本的指缝间，已经看到了那只有几行的、不知所云的“文章”，完了！我本能的意识到。我感到我的脸很烫！我把头深深地藏在了桌子下面，两只手紧紧攥着只有几行字的作文本。“快点读呀！”等了老半天，不见我出声的老师很不耐烦地说。班上的气氛由安静变得嘈杂，不知从那个座位上传来了几声阴阳怪气的、刺耳的坏笑。我的头更低了，手也攥得更紧了。不知过了多长时间，一股大力忽然从作文本上传来，瞬间，我的作文本被夺走了。“在路上，我们几个打死了一个大长虫”，老师开始用方言味很浓的、和我的作文水平相差无几的普通话开始朗读我的“作文”，声音极慢，当听到“大长虫（蛇）”的时候，同学们几乎同时发出了极响亮的轰笑声，我不由自主的使劲捂住了自己的耳朵，脸涨的通红。接下来便是老师严厉的斥责声，“两节课竟只写了这样几个字，真是丢人现眼！……”我真不知道那节课是怎么挨下来的，从那节课以后，我就好像是得了作文恐惧症，一遇到作文课就发懵，我固执的以为，我天生就不是写文章的料。我想这大概就是平生第一次作文课给我留下的后遗症吧！
  不知是上天故意和我开玩笑，还是冥冥中命中注定，我的高考语文成绩竟在我的所有考试科目中是最高的，我无法用任何一种先进的理论去解释这种现象，因为我最不喜欢的便是语文！而且在填报志愿时竟鬼使神差的报了中文文秘专业，又是和文字有关的！到中学教书的时候又成了一名语文教师！我只能无语，看来文字这东西真是我的生死冤家！不把我置于死地是不会干甘休的。
  既然此生注定与文字有些缘分，那还是听天由命吧，谁让我选择了语文教师这个职业呢，于是便也开始练字，教学生写作文。说实话，最初，真有点误人子弟的感慨，老夫子曾说“已所不欲，勿施于人！”，自己不喜欢写字与作文，却不能不让孩子们做！这让我简直有点相信“报应”了！不过，很快我发现我还是能够写好字的，尽管不能成为书法家，可让学生看清楚，还是可以做到的。至于能写出文章来，那还是从教十几年后的事，记得那是上学期，一次学校配合镇里进行创卫活动，当时，学校写新闻报道的老师由于退休，管宣传的校长便把这个差使强压给了我，推脱再三不成，只好硬着头皮象挤牙膏一样，挤出了几百个汉字，不料想，竟被发在了旬阳教育网上，当在网上看到那段文字的时候，还真有点小小的惊喜，我竟还能写出文章来！这一发现让我对梦魇了我几十年的作文恐惧症有了解禁的窃喜，于是我便开始试着给学校写通迅报道，自去年底至今在省市县级网站上已有近百篇了呢！前两天，接到县文联主席的电话，听到了说我的文章写的不错的话，真是有点受宠若惊的感觉。
  我不知道，今生文字这东西还要折磨我多久，不过，和以往不同的是，现在对于文字给我的折磨，竟有一点儿喜欢，每当夜深人静时，竟还会涌出一点想用文字去表达的欲望。有人说，天才有时是被扼杀在摇篮里的！尽管我不是天才，可我知道，我也并不是蠢的一无是处，我将用我曾经憎恶的文字去歌颂那些值得歌颂的东西。(仙河初中   杨树兴)