长篇小说《变迁》连载之第二章“彷徨”（五） 文/任登庚

（五）

我烧了一天的火粪，往回走的时候累得已是骨软筋麻。当我勉强背着柴禾回到家，喝了一缸水以后，只感到浑身瘫困，手连端碗的劲都没有了！

我原以为，这可能就是我周而复始的生活。但却没有料到，生活的转机有时是不分什么形式的，我的第一次“跳槽”，就是这一天的劳作之后，家人们在谈论中决定了下来。

当天晚上，我三哥从外面吃请回来。母亲见了他，就像见了仇人，劈头盖脸就是一顿臭骂：

“自礼，我还当你死到外面不回来了呢！一天眼睛是个瞎子，看智娃成啥样子了，你也不管？”

三哥被骂得莫名其妙，忙问道：“自智咋了？”

“咋了？你们不过大一点么，对一个小兄弟连一点都不照顾！他们一起回来的四个学生娃，王龙显找了一个轻生活，看火车洞子去了；琴琴她爸给队上说过，人家在复习，也没上坡做活；自久有他哥引着闹副业，人家也有人照顾。单独我们智娃就是个没人管的，叫他去烧火粪！”母亲拉过我的手，举到三哥面前，“你看，血口子一道一道的，满手都烂完了，你也不管。给你二哥说，叫他给智娃调一下，去做别的活行不？”

“我当是啥事呢，还把我骂一顿，我就给二哥说去！”三哥说着就要动身。

这时，恰好二哥来了。他也是来了解我烧火粪情况的。

二哥进屋还没有坐稳，母亲就结结实实地“给”了一顿：“自义，你是个木头脑袋么是咋的？你和自礼大一些，对一个小兄弟也不照顾。知道烧火粪这活难做，你安排智娃去。今天在坡上叫田德印他们像斗争地主一样，一大帮子人围着，你说一句，他笑话一会。田德印那个烂良心的，为他们声娃子没推荐上高中的事，就一直恨着，迟迟早早的寻事，到处丧败我们的娃；田自弟也真是个瞎眼狗，当着那么多人的面，还说要惩我们智娃的工分。你当他在说智娃？他是在欺负你呀！别人看不起智娃，认为他没考上学，拿下眼观他，这都不说了，你这个当哥的就没有一点同情心？”

母亲的一番嚷叫，使二哥一时无言回答，只是坐在那里干笑。还是父亲出来解了围，用商量的口气向我二哥说：“自义，你妈说的还是有些道理。‘国有大臣，家有长子。’你大哥没在场，弟兄三个就是你大一些了，照顾小兄弟的责任自然由你来承担。现在自智做活不行，不做又说不过去，你看明天能不能叫去做别啥轻一点的活？”

“那看背粪行不？”二哥问。

“不行！”三哥没等父亲答曰，就抢过了话头，“背粪的活重，自智根本做不了！那个烂活路没大搞场，开始背两回倒还将就着能背动，再背个三、四回以上，他咧肩膀还不给压褪一层皮？”

“那就是看薅草咋样？”二哥转过头问父亲。

“也不行！”母亲赶忙插嘴说，“薅草？这两天热得像火烤，在地里还不把智娃蒸中暑了？再说，现在大茬苞谷比人还深，那叶子还不把他胳膊给划烂？”

“我说这样的，”三哥见二哥为难，就给他出主意说：“叫去闹副业，这两天山上树林里凉快。”

“我也想过叫他闹副业，”二哥说，“闹副业好是好，就是他不会砍树，也不会扯大刀锯，没人引。再说，当前劳力卡(卡：这里说管的意思)得严，争着去闹副业的人又多。自弟哥规定，闹副业的人要大队上批准呢。”

三哥想了想说：“自弟哥的话我去给说。他在大队上当干部，有些事情离了我们一帮子年轻人还是弄不成，对我的话他还是蛮听的。今天晚上我去给他说，他保险能听我的话！”

二哥沉默了一下，最后表了态：“你这样说也好，自智真的要去闹副业，就叫德印叔带上。德印叔要去闹副业都想疯了，从正月起就给我说，一直缠到现在。”

“我说你脑子是实的！”母亲抢着数落起了二哥，“你没看田德印拿下眼观我们智娃的样子，今天他引了一帮人把智娃整得差点在地里哭了，最后亏得铁锤子出头说话才把他们撵走。你叫他引我娃，还不是把老鼠往猫口里送——重活净叫我们智娃去做。卖东西的时候，智娃又不懂，他把智娃不哄死才怪呢！”

“那——，只叫自智去，不叫德印叔去，德印叔要到处反映又咋说呢？”二哥感到很为难。

“我知道你娃的意思，”母亲见二哥推辞，就高声地嚷开了：“你一定要叫田德印去，还当我不知道你娃子的心思：你是想叫队上几个闹副业的每个人给你送几尺木板，你好弄去卖了赚几个抽烟钱。叫智娃去了，你不好要东西，也要不到！你叫田德印去，是不是他提前给你许了啥愿？我叫你把智娃照顾一下，你推来让去，像个当哥的不？叫我说，把铁锤子安排到智娃一路，我还放心一些！”

母亲一番话，说的二哥也不好再回答。父亲见她说的有些不像话，就急忙拦挡道：“你说的话也没有根据。叫照顾智娃就说叫照顾吗，咋能给自义乱编造一些瞎话呢？”

三哥也忙打圆场：“二哥，妈也是气急了。我看事还要做事情来办，就叫铁锤子去，他两个也能合得来嘛！”

“唉，你看，老人家把我这样逼，只有按她说的办。我们当后人的有啥办法呢，我总不敢和她争起来吧？”二哥无奈地作了认可。

我一听，也顾不得再多说话，推说出去一下，就向铁锤子家奔去，我要把这好消息告诉他。

我刚出门，就遇上了田学全。田学全比我晚一辈，是我远房堂兄的儿子。按我们当地的风俗习惯来说，如是亲族长辈，一般喊“几爸”，如是远房，则是带名称呼，叫“某某叔”。田学全因跟我父亲学医，为了和我们套近乎，就依了亲房的称呼，把我们弟兄几个喊“几爸”。他今天是来向我父亲要药书看的，当下见了我，就招呼道：

“四爸，你准备到哪儿去？”

我见了田学全，就高兴地把我要去闹副业的事告诉了他。他也替我高兴，就先放下了要药书的事，和我一同向铁锤子家去给宋宝梓报喜。

宋宝梓在田家院子有“三名”：老好的出名，抠的出名，洋相的出名。说他老好，自然是指平常不多事，不揽事，只会躲事。说他抠，是指过日子吝啬到了极点，平常在家锁米锁面还是小事，就连大年三十蒸馍他也要管，只准给一人蒸一个。至于说他洋相，并不是指他的口才，而是指他爱说一些不用说的大实话惹人笑。他有一次犁地遇着牛拉稀，在回头时牛把屎拉在犁上，当时就溅了他一脸。他当下就扬起鞭子大骂：“短命的牛，你在拉稀吧？”当时逗得做活人都笑了起来——这牛不是在拉稀，在干啥呢？在夏接秋是生活最困难的时候，他想要救济粮，就找到田自弟诉苦：“我们每年俭省又俭省，还是不够吃。一年就是几个人过生日能吃一顿好的，这还算浪费了。唉——，没办法，我们一家人都是一年的生日，躲不过！”当时就惹得田自弟把一口热茶喷到了他身上。这宋宝梓不只是憨，他也风光过几天。那是在文化大革命时期，公社革委会主任到田家坪看中了他的雇农出身，想提拔他，就指定他到县上去开贫协会。在回来召开群众会传达精神时，还专意到场给他助威。宋宝梓在会上哼哼唧唧地搞了半天，总算憋出了几句话：“我们这次到县上开会，每天三顿饭，顿顿有肉。摆了几十桌子，吃的蒸馍有碗大。”他把双手比成碗口形状，换来了大家的一片笑声。“县上的革委会主任确实是个当官的料子。白白胖胖，长的牛高马大……”这一下，全场人都笑弯了腰，搅得他也说不下去了，公社主任气的一拍屁股就走。从此以后他就再也没有在群众会上发过言。

像宋宝梓这样的家庭，一下子出了铁锤子这样一个闹副业的“人才”，自然是欢喜无限。他当下见了我们两个“报喜”的人真是大敬意，急忙在酒坛子里舀了一茶缸冷柿子酒，双手端出来递到我手上，叫我和田学全轮着喝。我一看心里就不高兴：就这样干喝，连一点菜都不炒？真的是个“松包子”！当时就把酒接过来放在了一边。铁锤子的母亲大概也看出了我的心思，就赶紧拿了两个鸡蛋进了厨房，一碗打了一个，冲好了蛋花子端出来叫我和田学全喝。

铁锤子没吃。他在我们正吃的时候，就把他妈叫到一边，商量着要拿点东西去把我二哥谢一下。他们的话音很低，我只听到他妈最后说的几句：“屋里也没有别的啥拿，还有五个鸡蛋你先拿上，叫你爸再灌两瓶柿子酒。我这里有三毛钱，你那儿还有两毛，凑到一起，去代销店给买点啥。”

铁锤子提着酒和鸡蛋到了代销店，掏出五角钱，先是买了五盒子七分钱一盒的“山羊”烟，一数还剩一角五分钱，感到实在也买不成啥，问我有没有钱。我一摸，身上只有两角钱，就难为情地向他笑了笑，他只好向田学全借了一块钱。他站在那里到处瞅了瞅，见“宝成”烟一盒是一角八分钱，便捏着指头算了算，就把五盒“山羊”烟退了，换成了五盒“宝成”烟，又买了五角钱一斤的红古巴糖。这样，加上在屋里拿的鸡蛋和柿子酒，算是把四样子礼凑齐了。铁锤子买完礼以后，手上还剩一角钱，他一看，“宁强”火柴是二分钱一盒，于是便把这一角钱又买了五盒火柴，以备上山闹副业好用。这时，他花光了身上所有的钱，才如释重负地约上我们到我二哥家去送礼……

从二哥家转来以后，铁锤子硬拉着我和田学全到他家去睡。他要我和田学全一起，好好地商量一下，以便合计下一步的打算。

是呀，这是我们生命的转机，真需要好好地合计一下！当时一个全劳力在生产队苦苦巴巴地做一天，勉强能分到三、四斤粮，好一点年成也超不过五斤。至于说钱，那更是道不上嘴的事，一个劳日值只有三角钱。在这严酷的现实面前，人们不敢贪图其他的享受，思维只能定在以粮为纲上，把种粮以外挣钱的事统称为闹副业。闹副业仅就其价值来说，是远远大于“主业”的，私人闹副业就在山上挖黄姜、柴胡等药材卖，少数户自留山和房前屋后有树的，就把树砍了卖钱。集体闹副业就比私人省力多了，给集体闹副业需要砍树时，通过队上干部一指，就直接在集体林里随便砍树变卖。

在山上砍树时，人们知道怎样省力，都挑那些长在陡山坡上的树砍。这样的好处是砍下的树不用人扛，先是把树砍倒，再把树枝砍光，整树也不截，大树用杠子一翘就自动窜下坡根来了，小树就钉上铁钉，用绳子套上，人扯着绳子往下拉。

给队上闹副业，当时大部分人做椽子卖，也有少数卖木板的，但是卖木板没有卖椽子划得来帐。其原因是木板用量少，一般是做家具用，做木板卖，如果提前没有套好主户，那是很难出手的。再加上木板宽，又很难用锯锯得开，掮上肩了走远路还压得肩骨疼。椽子就不一样了，人们盖瓦房的多，用椽子量大，因而好卖，算起来也比木板价高，再加上椽子比木板窄，也好捆，掮上肩骨不疼。

椽子是一寸厚、三寸宽的木板，它的单位叫“勾”，一勾椽子是由一页五尺的和其他一页长一些的搭配而成，和七尺搭配的叫七五，和八尺搭配的叫八五，也有极少数和九尺搭配成九五的。一勾七五的椽子能卖一块四角钱，一勾八五的椽子比一勾七五的可以多卖一角钱，九五的比八五的又多两角钱，因为九五的椽子木料要长，难备。如果要盖进深是一丈四尺的瓦房，就用七五的椽子，用八五的椽子就要盖一丈六尺进深的房，九五的就盖一丈八尺进深的房。至于在做椽子时要截几五的木料，这就要具备测量市场的知识，要根据买椽子的人所盖房屋进深而定。七五椽子要的木料短、好备，但是盖一丈四尺进深房的人却少，应当少做；盖一丈八尺进深房的人倒多，但是九五的椽子要的木料长，九尺通直的木料在山上比较难找。九尺的椽子，除开树长的刚好就材料以外，一般也不要去做它。

我们经过分析之后，认为最合算的就是做八五的椽子。因为一勾八五的椽子就其木板面积来算的话，总共也才合零点零三九丈，照这样折合，做一丈板的木料就能做二十五勾椽子。一丈木板的市场价是二十八块钱，而二十五勾椽子却可以卖三十七元五角钱，增值大着哩！

主要产品的规格定下来以后，接着是讨论如何实施的问题。首先是砍树的用具，斧头和刀我们都有，大刀锯可以先向别人借着用，过几天自己攒下钱了再买。问题是缺一个鱼肚子锯，用鱼肚子锯截树省时间，也不伤树。砍大树如果纯粹用斧头，就会把树根的三、四尺长一截好木料砍坏，俗话说：“宁要树根一尺，不要树尖一丈。”要做到好与省结合，没有鱼肚子锯就是一句空话。

鱼肚子锯是中间如鱼肚子形状，齿尖向两头的锯。安装起来简便，携带方便，只需在两端穿上一尺来长的木棍就可使用，它的这些优良特性深得人们青睐。在公社商店里买一个鱼肚子锯需要二十二元钱，我和铁锤子一时也拿不出来，只有先将就着用斧头砍，过一时再说。正当我们为此在叹息时，田学全搭腔了：

“四爸，你甭急，我还有二十三块钱准备到信用社去存的，你们先拿去用，啥时有了啥时还。”

“啊呀，你这可救了我们的老命了！”铁锤子高兴地一把抱起田学全，甩到了床上，和他滚在一起……

我和铁锤子在田学全的真心地支持下，用了十几天时间，加工出了第一批产品——一百一十二勾八五的椽子。这些东西不只是我们劳苦的成果，更重要的是经过这一阶段的劳作，它使我们看到了改观生活的希望。算一算，有客户上门买时，一勾椽子能卖一元钱。如果自己掮出去，那一勾能卖一元五角钱，我们现有的椽子就可以卖到一百六十多元钱。我们用十五天时间把它送出去卖掉，一月总共才花二十五天时间，一人就能分八十多元钱。除去每月给队上交的五十元钱以外，还净赚近四十元钱。市场上的黑市粮票要卖五角钱一斤，用粮票买大米一斤要花一角三分钱，我们一月可以买它个二、三十斤粮票，然后用粮票去买大米。到粮站用粮票买粮时，按规定苞谷和小麦或大米要以四六的搭配，纯买大米要托相当硬的关系。不过这难不倒我们，可以等田德爵从县上回来探亲时，请他给粮站打个招呼，粮站有的是人听他的话，看我们要买多少大米？啊哈，我们作为农村人，住在一个没有秧田的高山地区，每月不断地能有大米吃，有零钱花，还有几天的休息时间，这生活简直和机关干部不分上下了！试想，人的日子一旦过到这个份上，还夫复何求？

【选自长篇小说《变迁》第二章】

（未完待续）

作者简介：

任登庚，男，汉族，大专文化程度，共产党员，出生于1960年11月，家住旬阳市白柳镇佛洞村。安康市作家协会会员，旬阳市作家协会会员，旬阳市人文学会会员，旬阳市老促学会会员，在四级调研员岗位上退休。
  1978年高中毕业后，历任代理教师、大队会计、信用社信贷员。1984年任副乡长，从此在乡镇历任乡长、党委书记、人大主席，期间参加党校在职函授学习两年，离职在党校学习一年，在职参加《清明》《希望》小说函授学习两年。回县级单位工作后，历任正科级纪检组长、副局长、四级调研员。平时爱好文学，公开出版三部书，代表作有长篇小说《变迁》。

责任编辑：肖海娟